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La création du Japon se résume-t-elle aux fleurettes qui smilent de Murakami et a I'extréme-
oriental minimalisme des architectures de Tadao And? ? La Saison japonaise du Centre
Pompidou-Metz offre une salutaire réponse, pas si zen, pas si kawaii.

Des corps s’enlacent en gros plan. Puis, en caméra subjective, nous pénétrons dans un hdpital,
avant de caresser du regard une batisse épurée, posée sur de solides piliers : le Mémorial de la
Paix édifié en 1955 par Kenz? Tange a la mémoire des victimes de la Bombe détruisant la cité
japonaise dont le nom demeure a jamais associé a la catastrophe. « Tu n’as rien vu a Hiroshima »,
dit la voix off dans le magnifique film d’Alain Resnais (Hiroshima mon amour, 1959), sur l'indicible
traumatisme atomique. Si les ceuvres réunies dans la tripartite Saison japonaise débute dix ans
plus tard — au moment de I'Exposition universelle d’'Osaka de 1970, ayant pour sujet Progres et
harmonie pour 'Humanité — ce désastre continue a irriguer tres largement la création nippone qui
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semble sans cesse connaitre les secousses et répliques d’Hiroshima, Nagasaki, Fukushima... La
section Japan-ness, premiéere partie de la Saison japonaise, nous apprend que l'architecture du
pays, quoique sous forte influence européenne (notamment du Corbusier), reste tres spécifique
par son caractere volontairement éphémére. Selon YOki Yoshikawa, commissaire associée, méme
des batisses comme les sanctuaires sont « détruits et reconstruits tous les vingt ans par des
artisans. Les batiments originels, datant parfois du XVII° siécle, sont refaits a I'identique, selon un
savoir-faire ancestral qui se perpétue de génération en génération. Méme s'il garde ses volumes
d’il y a un millénaire, un espace sacré se doit d’étre totalement neuf ! » On ne stocke pas dans
cette région ou il n'y a guere d’espace dédié a lI'archivage : ainsi, les rares maquettes et plans
(exposés au Centre Pompidou-Metz) sont les seules reliques de constructions datant parfois
d’'une petite poignée d’années a peine, mais déja rasées ou emportées par un tremblement de
terre.
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Tadanori Yokoo, Céramique Rado, 1989

L’architecture nippone vit selon un cycle de destructions et de reconstructions, mais les arts
plastiques n’ont pas un tel particularisme, méme si on remarquera une appétence pour la
performance, d’essence éphémere. Construite en six chapitres (ou “lles”) thématiques — le corps,
la culture pop, le travail collaboratif, la notion de résistance, celle de subjectivité et le minimalisme
—, Japanorama, se veut comme une visite kaléidoscopique de I'archipel. Entre une robe électrique
d’Atsumo Tunka faite de néons branchés sur 220 volts, des vétements “haillons” dessinés par Rui
Kawakubo de Comme des Gargons et des documents photographiques montrant des danseurs de
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but? aux corps en torsion Les artistes — Yoko Ono en téte — voyagent beaucoup et se nourrissent
des mouvements extra-archipel comme Fluxus ou le Pop art. lls s’exportent, rhabillent le monde
(les fringues en lambeaux siglées Yamamoto), participent a la sono mondiale de leur époque
(Yellow Magic Orchestra de Ryuichi Sakamoto), performent a travers la planete (le collectif
multimédia Dumb Type) et comptent les jours qui passent (et ne se rassemblent pas) sur le globe
(On Kawara). Dans cette société patriarcale encore extrémement codifiée, prénant le raffinement,
I'art est un exutoire, faisant parfois I'effet d'une bombe a retardement. En pénétrant dans le
scintillant Infinity Mirror Room de Yayoi Kusama, nous sommes émerveillés par la constellation
faite de 1001 ampoules brillant dans I'obscurité d’'un cube aux murs réfléchissant. Mais voila que,
pris de vertige en cet espace sens dessus dessous, cette voie lactée prend des allures de tombeau
(des lucioles) : avons-nous accédé au cerveau malade de l'artiste ? L’exposition se conclut par un
sublime paysage zen : des chutes d’huile opaque nommées Force et matérialisant la gravité, le
cycle de la vie... en méme temps qu’elles évoquent le code barre géant d’'un monde a vendre, une
coulée de pétrole se répandant en une marée noire ou la pluie de cendres tombées sur Hiroshima
des semaines apres la tragédie.

Japan-ness. Architecture et urbanisme au Japon depuis 1945, jusqu’au 8 janvier
Japanorama. Nouveau regard sur la création contemporaine, jusqu’au 5 mars
Dumb Type, Odyssée extra-sensorielle, du 20 janvier au 14 mai

Au Centre Pompidou-Metz
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